Er is er een jarig

‘Er is er een jarig, hoera, hoera!’

De hele klas brult het uit. Het klinkt afschuwelijk vals. Hayat kijkt naar haar tenen. Ze vindt het vreselijk om vooraan te moeten staan. Iedereen staart nu vast naar haar. Thuis maken ze niet zo’n drukte om verjaardagen.

Het liefst zou ze haar verjaardag verzwijgen voor de klas. Maar dat lukt nooit. Er hangt zo’n reuzegrote kalender naast het bord, met alle verjaardagen erop. En meester Teo is ook al zo’n verjaardagsfreak.

Het wordt weer een beetje rustiger in de klas. Jonas en Edmond proberen nog door te zingen. ‘Lang zal ze leven’ en ‘Zo’n goeie hebben wij nog niet gehad!’. Maar Teo vindt het welletjes.

Hayat maakt een grote zak open. Het ruikt zalig, naar noten en naar kaneel. Allemaal proberen ze in de zak te gluren. Teo mag als eerste een grote ronde koek uit de zak kiezen.

‘Mmmm,’ zegt Teo met z’n neus tegen de koek, ‘Wat heerlijk, Hayat. Mogen we weten hoe je dit godenkoekje gemaakt hebt?’

‘Heel eenvoudig’, zegt Hayat, ‘met bloem, suiker en vier soorten noten. Er is niks aan. Het is zo gebeurd.’

Maar ze kijkt er best trots bij.

Even is het muisstil in de klas. Je hoort alleen het gesmikkel.

‘Wat zalig’, zucht Edmond, ‘nog beter dan de koekjes van mijn oma.’

‘Ik proef amandelen en walnoten’, zegt Jonas met z’n ogen dicht.

‘En sesamzaad en pinda’s ...’ vult Rafa aan, ‘maar ik ruik bloemen. Hoe kan dat nu?’

Hayat knikt: ‘Er zit bloesemwater in. Dat ruikt zo lekker en het maakt de smaak heel apart. El Ghalet, zo heten die koekjes.’

Hayat proeft het woord terwijl ze het uitspreekt, hoewel ze nog geen koek genomen heeft.

‘Vertel eens, Hayat,’ vraagt Teo met volle mond, ‘zijn het feestkoekjes?’

Hayat knikt. ‘Het zijn koekjes die we bij visite geven. Als er een feest is, bakken we wel acht of tien verschillende soorten koekjes: notenkoekjes, dadelkoekjes, muiltjes, ... Toen mijn broer trouwde hebben we meer dan vijfhonderd koekjes gebakken.’

‘Vijfhonderd?’ roept An met grote stem.

‘Ja, en met het suikerfeest worden er meer dan tien soorten koekjes gebakken en uitgedeeld!’

‘Een suikerfeest, mmm, dat zouden wij hier ook moeten hebben. Geen gezeur over tanden en zo.’ Jonas begint te fantaseren over bergen koekjes en snoep.

‘Jullie hebben ook best lekkere koeken,’ vindt Hayat, ‘Pannenkoeken zijn zalig. Toen ik vorige zomer met vakantie in Marokko was, heb ik voor mijn familie bergen pannekoeken gebakken. Ze vonden het heerlijk en wilden allemaal het recept. Nu zoek ik iets echt Vlaams om volgend jaar voor hen te bakken.’ Hayat kijkt vragend rond.

‘Speculaas, maar dat is best moeilijk,’ stelt An voor.

‘Ik weet het: wentelteefjes!’ roept Jonas.

‘Wentel-wat?’ Hayat, Rafa en Edmond beginnen te lachen. ‘Wat zijn teefjes?’

‘Bakken jullie ...?’ Hayat trekt een gezicht of ze al zo’n hond proeft.

‘Welnee, het heet alleen maar zo. Het zijn gewoon gebakken boterhammen die je eerst in ei en melk sopt. Je bakt ze bruin en eet ze met suiker, best lekker, hoor.’

‘Ha, dat lijkt me prima om deze zomer in het dorp te bakken. En dan vertel ik ze eerst dat we meisjeshonden gaan eten. Dan wil ik hun gezichten wel eens zien! Goh, wat een schitterend woord, wen-tel-teef-jes. Je ziet ze gewoon draaien in de pan.’

‘Je kunt ze natuurlijk ook vertellen dat je vogelnesten gaat maken, of slakken, of brandnetelsoep!’

‘Ho, ho, ho,’ roept Teo, maar de klas is niet meer te stoppen.

‘Weet je wat ik het walgelijkste eten vind?’

Iedereen kijkt naar An. ‘Zo’n drilpudding, met massa’s gelatine. De hele pudding bibbert en trilt als je er alleen maar naar wijst. Je voelt hem trillen in je mond, tegen je tanden, in je keel, zelfs in je buik ... Het lijkt wel of er een kop kikkerdril door je lijf glijdt. Hij trilt zelfs nog na als ie ...’

Nu kijkt Teo heel dreigend, maar de klas proest het uit.
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